Navigation – Plan du site
Recensions

Didier Machu. Lolita ou le tyran confondu

Suzanne FRAYSSE
Référence(s) :

Didier MACHU. Lolita ou le tyran confondu. Lyon : PUL, 2010, ISBN 9782729708313.

Texte intégral

1Voici un livre écrit par l’un des nombreux amoureux de Lolita, par un chasseur manifestement enchanté, un érudit et un poète gravement atteint de nabokolepsie. Nabokov aurait certainement été fier et heureux de voir un lecteur caresser les détails, les divins détails, avec une telle gourmandise, débusquer avec une telle habileté des allusions intertextuelles que personne (et peut-être Nabokov compris) n’avait vues avant lui. On sent dans ce travail universitaire une sorte d’exaltation et d’exultation, une exubérance généreuse, un amour des mots et des textes réconfortant, pour ne pas dire surprenant, en ces temps de déclin de la chose littéraire au sein de l’université.

2A vrai dire, ce travail qui affiche toutes les marques de la respectabilité universitaire est cependant bien peu conventionnel. Ainsi que le remarque Jeff Edmund dans la préface de l’ouvrage, Didier Machu ressemble à un jazzman qui improviserait à partir d’un simple mot ou d’une image. Le thème qui est annoncé dans le titre n’est d’ailleurs que l’un des nombreux sujets abordés par le livre, et la notion de tyrannie elle-même semble n’être guère qu’un prétexte à variations brillantes. L’auteur ne s’attardera d’ailleurs guère à problématiser la notion de tyrannie : celle de Humbert est tenue pour acquise (mais Lolita préfère encore Humbert à l’orphelinat, lieu d’enfermement à son avis bien plus sinistre que les bras de Humbert), la tyrannie des autres personnages est à peine esquissée, et plus surprenant, celle de Nabokov lui-même un peu esquivée alors que l’on s’attendrait à une discussion serrée du livre de M. Couturier sur la tyrannie de l’auteur. D. Machu observe que Nabokov avouait penser par images plutôt que par concepts, et il faut sans doute voir en cette remarque un plaidoyer pro domo. La conduite du texte est ainsi un peu déconcertante mais l’on suit cependant avec bonheur ce lecteur qui ressemble à un collectionneur. Ses trouvailles sont d’ailleurs si nombreuses que le corps du texte ne suffit pas, et qu’il lui faut s’emparer des marges pour pouvoir les afficher toutes, en tête de chapitre ou en notes de bas de page, voire même entrelarder le corps des chapitres de quelque délicieux florilège.

3 De bien des façons, D. Machu est ce que Nabokov appellerait « un bon lecteur », (et n’importe qui d’autre un excellent lecteur). Il a de la mémoire, un bon dictionnaire et une très grande culture. Sa pratique du texte, qui relève au fond avant tout de l’annotation, est précisément celle que recommandait Nabokov (qui avait lui-même lu ainsi Eugène Onéguine), et celle qui tend à s’imposer dans le petit monde de la critique nabokovienne, en dépit des risques liés au fameux syndrome de Kinbote. De ce point de vue, cet ouvrage est un complément très utile aux annotations d’A. Appel et de M. Couturier dans la Pléiade et l’on appréciera tout particulièrement la façon dont D. Machu souligne l’importance et l’abondance des emprunts de Nabokov à la littérature française.

4Nabokov partageait avec Joyce le souci de donner du travail aux lecteurs pour longtemps. Les annotateurs perspicaces de Nabokov ont déjà élucidé bien des mystères et l’on se demande si l’on ne s’achemine pas vers un épuisement des réserves, de la réserve, du texte. Nabokov terminait son autobiographie en évoquant ces dessins où il faut retrouver l’objet dissimulé, et semblait alors adresser à ses lecteurs une véritable injonction : « find what the sailor has hidden » (c’est d’ailleurs le titre d’une étude sur Nabokov de Priscilla Meyer). Si le jeu contient la promesse d’une illumination (on verra ce qui n’avait pas été vu jusque là), il cesse aussi de fonctionner comme jeu une fois la solution trouvée, de sorte que si l’on est reconnaissant aux annotateurs de nous montrer ce qui était caché, on ne peut s’empêcher de leur en vouloir aussi un peu de nous mâcher le travail, de nous priver du plaisir de la chasse, et surtout de la complicité quasi amoureuse avec un auteur qui ne semble plus ne s’adresser qu’à nous. Reste que Nabokov n’était pas un simple faiseur de rébus, même si d’aucuns ont pu estimer que l’œuvre de Nabokov était bien décevante émotionnellement et intellectuellement. D. Machu a beau adorer les jeux nabokoviens, il ne manque pas de se demander comment se soustraire « au charme lénifiant » de Humbert Humbert (et faudrait-il ajouter de Nabokov) qui a la capacité de « nous flatter en nous laissant déchiffrer de menues énigmes ». A la tyrannie d’un jeu potentiellement stérile, D. Machu échappe par une pratique très libre, mais toujours très scrupuleuse, de la lecture, s’emparant à sa guise de tel ou tel détail du texte, associant librement les idées et les textes pour en faire surgir des sens inattendus, et livrant à ses lecteurs une sorte d’autobiographie bibliographique. Nabokov disait que les lecteurs naissent libres et doivent le rester. Pour notre plus grand plaisir, D. Machu a manifestement su le rester.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Suzanne FRAYSSE, « Didier Machu. Lolita ou le tyran confondu », E-rea [En ligne], 8.2 | 2011, mis en ligne le 28 mars 2011, consulté le 26 mars 2017. URL : http://erea.revues.org/1716

Haut de page

Auteur

Suzanne FRAYSSE

Aix-Marseille Université, Lerma

Articles du même auteur

Haut de page
  • Logo Laboratoire d’Études et de Recherche sur le Monde Anglophone
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revues.org